A Hortelã avança subterraneamente antes de aparecer mais adiante no jardim. O seu aroma surge ao ser esfregada e confere ao frio uma sensação quase imediata. Os textos gregos conduzem-na até Minthe, ninfa do mundo subterrâneo, e até à bebida de Deméter. No século XVII, Culpeper coloca a Hortelã-verde sob Vénus. Entre memória, desejo, hospitalidade e retorno, cada relato exige, contudo, uma espécie precisa.
Aqui, a matéria vegetal é a Hortelã-pimenta, Mentha × piperita L., híbrido da Hortelã-aquática e da Hortelã-verde. A palavra «hortelã» abrange, contudo, um género rico em espécies e híbridos. A Hortelã-verde de Culpeper, o poejo da bebida eleusínia e a Hortelã-pimenta do saquinho atual não são permutáveis.
Esta pluralidade impõe uma linha clara. O aroma reúne as hortelãs, depois a botânica separa-as. A magia torna-se uma prática de discernimento: reconhecer o nome, o relato e o gesto antes de reunir os seus significados.
Uma família de aromas a distinguir
As hortelãs pertencem às Lamiaceae. Apresentam caules quadrangulares, folhas opostas e flores bilabiadas. Os seus caules subterrâneos ou rastejantes permitem-lhes conquistar rapidamente um espaço húmido e fresco.
A Hortelã-pimenta, Mentha × piperita, é um híbrido cultivado. A Hortelã-verde, Mentha spicata, possui folhas lanceoladas e espigas florais. A Kew situa a área nativa desta última entre a Europa e a China. Kew, Mentha spicata.
O mentol ativa recetores sensíveis ao frio. A sensação de frescura não significa, portanto, que a planta baixe realmente a temperatura. Esta diferença entre perceção e medição oferece uma primeira lição mágica: uma impressão pode ser poderosa sem descrever todo o fenómeno.
O crescimento subterrâneo acrescenta o retorno. Um caule cortado pode reaparecer noutro lugar a partir do rizoma. A Hortelã representa então uma ideia que encontra uma nova passagem e uma memória que regressa por uma via oculta.
Minthe à beira do mundo subterrâneo
Na Geografia de Estrabão, uma montanha da Élida tem o nome de Minthe. O relato associado apresenta a ninfa como amante de Hades, pisada por Perséfone e depois transformada em hortelã perfumada. Ópion retoma a transformação, tendo Deméter como força da ira.
Ovídio resume novamente a metamorfose no livro 10 das Metamorfoses. As versões não narram, portanto, exatamente a mesma cena, mas mantêm a ligação entre a ninfa, o solo pisado, o perfume e o reino de Hades. Fontes gregas e romanas sobre Minthe.
O esmagamento torna-se aqui o ponto do mistério. O pé destrói a forma da ninfa, enquanto o odor se espalha. A presença muda de regime: abandona o corpo visível e entra no ar.
Aquilo que é pisado responde com perfume. A hortelã transforma o apagamento num vestígio sensível e devolve ao lugar uma memória impossível de agarrar com a mão.
Deméter, o kykeon e a hortelã-pulegona
No Hino homérico a Deméter, a deusa recusa o vinho tinto e pede uma bebida feita de água, farinha de cevada e glechon. Este último vegetal corresponde à hortelã-pulegona, Mentha pulegium.
Deméter aceita este kykeon em casa de Metanira antes da revelação da sua divindade e do estabelecimento da narrativa eleusina. A bebida assinala a passagem entre o jejum do luto, o acolhimento humano e o regresso à ação divina. Hino homérico a Deméter.
A hortelã-pulegona nunca deve ser mentalmente substituída por «qualquer hortelã». O seu óleo é muito tóxico. O valor da fonte reside na composição ritual da bebida antiga, não numa receita a reproduzir.
O kykeon confere à hortelã um lugar de limiar. Acompanha uma recusa, um pedido formulado, uma hospitalidade recebida e um recomeço. Uma prática atual pode conservar esta sequência com água desenhada e uma frase, sem ingestão.
Vénus no jardim de Culpeper
Culpeper dedica a sua entrada principal à hortelã-verde. Observa o seu crescimento através das raízes e a sua instalação persistente nos jardins. No seu sistema astrológico, esta hortelã pertence a Vénus.
O capítulo relaciona a planta com o desejo, o corpo e várias preparações medicinais. Evoca também o seu perfume como apoio à cabeça e à memória. Nicholas Culpeper, entrada «Mint».
Vénus acrescenta o encanto, o vínculo e o prazer à frescura da planta. No entanto, o rizoma matiza essa doçura: uma relação pode ganhar terreno sem fazer ruído. Toda a magia de atração exige, por isso, um limite claro e um espaço realmente disponível.
A hortelã é adequada para uma palavra de acolhimento, para retomar uma conversa e para a memória de um vínculo. Não serve para forçar um regresso. O seu modelo é o de uma porta acabada de abrir, com um limiar visível de ambos os lados.
Avivar uma palavra antes do regresso
Desenhe três folhas ligadas a um caule horizontal. Na primeira, escreva o que pertence ao passado. Na segunda, anote a mensagem a transmitir hoje. Na terceira, inscreva a resposta que deixará livre.
Por baixo do caule, trace uma linha subterrânea e coloque nela a lembrança que ainda alimenta a situação. Dê-lhe um nome numa frase factual, sem interpretar as intenções de outra pessoa.
Coloque o produto fechado à esquerda da página. Leia a mensagem da segunda folha e retire as palavras que acusam, exageram ou prometem em nome de outra pessoa.
Envie a mensagem apenas se o seu limite permanecer nítido. Caso contrário, dobre a página e guarde-a durante vinte e quatro horas. A hortelã torna-se assim um momento de frescura entre o impulso e a palavra.
Correspondências históricas
| Referência | Correspondência |
|---|---|
| Planta do produto | Mentha × piperita L., hortelã-pimenta |
| Outra espécie antiga | Mentha spicata em Culpeper |
| Espécie do kykeon | Mentha pulegium, hortelã-dos-ribeiros |
| Figuras míticas | Minthe, Perséfone, Deméter e Hades |
| Domínios mágicos | Memória, acolhimento, desejo, regresso e discernimento |
| Forma segura | Escrita, desenho e produto fechado |
