A sereia, origem de um mito sedutor

As Sereias da mitologia grega não são criaturas das profundezas, mas figuras elevadas, empoleiradas nas margens entre o céu e o mar, entre o saber e a perda, entre a beleza e a morte. Muito antes de se tornarem mulheres-peixe, foram essas mulheres-pássaros com um canto inesquecível. Ao regressar ao seu mito original, redescobre-se uma imagem mais complexa, mais ambivalente e muito mais poderosa do que aquela que lhes é atribuída hoje. E talvez, ao ouvir atentamente, as suas vozes ainda se façam ouvir, para quem sabe resistir... ou ceder.

1. Primeiras menções às sereias nos relatos antigos

O mito das sereias tem raízes na Grécia antiga, e a sua menção mais antiga conhecida encontra-se na Odisseia de Homero (século VIII a.C.). No canto XII desta epopeia, o herói Ulisses é avisado pela feiticeira Circe do perigo mortal que representam estas criaturas misteriosas. Chegando perto da ilha das Sereias, Ulisses segue os seus conselhos: tapa os ouvidos dos seus marinheiros com cera e manda amarrar-se firmemente ao mastro do seu navio para poder ouvir o seu canto sem sucumbir à tentação. Homero descreve a ilha das Sereias como um lugar enganadoramente idílico – um prado florido à beira-mar – mas cheio dos ossos secos dos infelizes marinheiros encantados pelas suas vozes. De facto, nenhum navegador podia ouvir impunemente o canto hipnotizante destes seres: quem se aproximasse naufragava nos recifes e morria, vítima da sedução fatal das Sereias.

Homero dá poucos detalhes físicos sobre as suas sereias, insistindo sobretudo na sua voz encantadora e no poder irresistível da sua música. Não especifica o número exato nem a aparência, limitando-se a descrevê-las como «mulheres de vozes encantadoras» postadas na margem. Contudo, o texto homérico usa uma forma gramatical dual para falar das Sereias, o que sugere que eram apenas duas neste relato original. Posteriormente, um comentário antigo sobre esta passagem confirmará esta interpretação, enquanto outras tradições mais tardias falam de três ou mais sereias, atribuindo-lhes vários nomes simbólicos. Seja como for, é este episódio da Odisseia – onde Ulisses consegue enganar a armadilha das Sereias – que constitui a primeira aparição literária marcante destas criaturas. Ele fixa desde a origem os traços principais do mito: um canto de beleza sobrenatural, portador de uma promessa enganadora, e um perigo mortal para quem se entrega a ele.

2. Uma aparência meio mulher, meio pássaro

Ao contrário da imagem popular posterior que fará das sereias mulheres-peixe a nadar nas ondas, as sereias originais da mitologia grega não tinham nada da forma de uma sereia marinha. As fontes antigas descrevem-nas como criaturas híbridas meio mulheres, meio pássaros, que se movem em terra firme ou no ar em vez de na água. Segundo o mitógrafo Apolodoro (século I - II d.C.), «da cintura para os pés, tinham a aparência de pássaros». Ou seja, as sereias gregas eram imaginadas com um busto de mulher (cabeça e peito humanos) sobre um corpo de pássaro com patas garras e asas. Os artistas da Antiguidade representaram-nas abundantemente nesta forma: assim, a cerâmica grega arcaica e clássica mostra Ulisses amarrado ao seu mastro diante de mulheres-pássaros com asas abertas, empoleiradas em penhascos ou voando em redor do navio.

Ulisses e as sereias. Fonte

É significativo que o próprio Homero não especifique a natureza animal das sereias no seu texto. Foram os autores posteriores e a iconografia que estabeleceram firmemente a sua aparência alada. Ovídio (século I a.C.), nas suas Metamorfoses, menciona explicitamente sereias com corpo de pássaro: conta que estas últimas nem sempre tiveram asas, mas as obtiveram por metamorfose (ver secção seguinte). Estamos, portanto, longe da sereia-peixe das lendas marítimas – na realidade, as sereias antigas estão mais ligadas à terra e ao céu do que ao elemento aquático. Esta aparência meio mulher meio pássaro, atestada desde o século VIII a.C. no mundo grego, perdurou durante toda a Antiguidade e mesmo para além dela: ainda se encontram sereias aladas na arte do alto Médio-Âge, até que progressivamente a imagem da mulher-peixe as substitua séculos depois.

3. Tentação, conhecimento e morte

Se as sereias fascinam tanto, é porque o seu mito cristaliza um poderoso símbolo de tentação mortal. Na Odisseia, Ulisses é atraído pelo canto embriagante das Sereias que lhe promete montes e maravilhas. O texto homérico sugere assim que estes seres oferecem a promessa de um saber ilimitado: proclamam conhecer tudo o que se passa na terra que alimenta, incluindo os segredos da guerra de Troia que o herói viveu. Quando Ulisses se aproxima, as Sereias dirigem-se a ele vangloriando a sua onisciência e assegurando-lhe que, se aceitar ouvi-las, partirá «contente e mais rico em saber». Este saber prodigioso que elas destacam é, no entanto, uma armadilha pérfida, pois quem cede ao seu apelo está condenado a morrer imediatamente. As Sereias encarnam, portanto, o atrativo irresistível de um conhecimento proibido ou de um prazer encantador que conduz à ruína.

De facto, o seu canto encantador é descrito por Homero com qualificativos evocativos: uma voz «fresca e límpida» e melodias «doces como o mel», capazes de encantar até o último dos ouvintes. Por trás desta beleza sonora esconde-se a morte – os ossos branqueados na sua margem testemunham-no. As Sereias são assim vistas na tradição grega como tentadoras fatais, símbolos dos perigos da sedução e do desvio. Vários autores antigos interpretaram o seu canto de forma alegórica, vendo nele, por exemplo, uma metáfora da poesia ou do saber cujo atrativo pode desviar o homem do seu caminho. Em todos os casos, a lição do mito é clara: ceder ao canto das sereias equivale a assinar a própria sentença de morte, tanto o que se esconde por trás da harmonia das suas vozes é nefasto. Esta expressão passou aliás para a linguagem corrente para designar o ato de se deixar seduzir por uma tentação perigosa. As sereias gregas aparecem assim desde a origem como guardiãs de um saber proibido e de um prazer fatal, desafiando a razão e a prudência dos heróis que cruzam o seu caminho.

4. A evolução do mito

4.1. Origens mitológicas e metamorfoses das sereias

A origem das sereias na mitologia não é contada de forma unívoca: várias versões coexistem desde a Antiguidade, que procuram explicar como nasceram estas criaturas aladas. A maioria destes relatos de origem liga as sereias a divindades aquáticas ou inspiradoras, o que é lógico para seres ao mesmo tempo marinhos (pelo seu ambiente) e musicais. Segundo a tradição mais difundida, as sereias seriam filhas do deus-rio Aqueloo e de uma Musa – as fontes divergem quanto à identidade da mãe, mencionando sucessivamente a Musa Calíope (deusa da poesia épica), Melpómene (deusa do canto) ou ainda Terpsícore. Esta filiação dota-as desde logo de uma voz extraordinária e de uma herança meio terrestre meio aquática. Outros autores atribuem-lhes pais diferentes: assim, para o filósofo Plutarco, as sereias teriam nascido do deus marinho Forcis e da ninfa Ceto, enquanto uma lenda relatada por Libânio afirma que elas jorraram do sangue do rio Aqueloo quando este foi ferido por Hércules. Na versão romana relatada por alguns comentadores, as sereias eram originalmente apenas jovens mortais, companheiras da deusa Perséfone (Core): não tendo podido impedir Hades de raptar a sua amiga, foram punidas – por Deméter, mãe de Perséfone – sendo transformadas em monstros meio mulheres meio pássaros.

Uma variante próxima, popularizada por Ovídio nas suas Metamorfoses, apresenta esta metamorfose não como uma punição mas como um pedido: desesperadas por terem perdido Perséfone, as jovens teriam pedido aos deuses que lhes dessem asas para partir à sua procura na terra e no mar, pedido ao qual os deuses consentiram. Para não as privar da beleza do seu canto, as divindades deixaram-lhes ainda o rosto e a voz humanas. Qualquer que seja a versão, a ligação estabelecida com Perséfone confere às sereias uma dimensão ambígua: por estarem ligadas à deusa do Mundo Inferior, participam do mundo ctoniano (subterrâneo, ligado à morte), mas mantêm também algo de celestial devido às suas asas e ao canto vindo das Musas. Esta dualidade (meio divina meio demoníaca, celestial e infernal ao mesmo tempo) alimenta a rica simbologia das sereias na tradição posterior.

Entre os relatos posteriores que enriquecem o seu mito está também o episódio da competição musical com as Musas. Orgulhosas do seu talento vocal incomparável, as Sereias desafiaram um dia as nove Musas para um concurso de canto. As Musas venceram e, para castigar o orgulho das Sereias, as divindades vencedoras arrancaram-lhes as penas para fazer coroas. Humilhadas e privadas da possibilidade de voar, as Sereias tiveram de ficar na sua ilha rochosa, à espera da chegada de novas vítimas. Esta anedota, relatada por algumas fontes tardias, sublinha mais uma vez o motivo da punição divina face à hybris (a desmesura) das Sereias, explicando também porque se as imagina presas a uma rocha no meio do mar.

4.2. As sereias nos relatos e artes greco-romanas

Com o passar do tempo, o mito das sereias integrou-se noutros ciclos lendários e conheceu variações notáveis. Homero tinha feito das sereias um episódio isolado da viagem de Ulisses, sem continuidade para estas criaturas depois do herói estar fora de alcance. Os autores posteriores imaginaram por vezes o destino das sereias após o encontro com Ulisses. Uma tradição relatada por textos do ciclo troiano diz que, depois de não conseguirem encantar Ulisses, as sereias, desesperadas por verem o seu canto vencido, suicidaram-se atirando-se ao mar desde a sua rocha. Este fim trágico cumpriria uma profecia segundo a qual as sereias morreriam assim que um mortal conseguisse resistir-lhes. Outras lendas situam, pelo contrário, a derrota definitiva das sereias um pouco antes: na mitologia grega tardia, conta-se que foram confrontadas com os heróis Jasão e os Argonautas, muito antes do regresso de Ulisses. Quando o navio dos Argonautas passou perto da sua ilha, as sereias entoaram o seu canto fatal, mas Orfeu, o músico da tripulação, fez soar a sua lira e a sua voz com tal beleza que abafou e superou a música das sereias. Encantadas pela arte divina de Orfeu, as terríveis encantadoras foram reduzidas ao silêncio e o navio pôde passar são e salvo. Apenas o marinheiro Bótes, enfeitiçado apesar de tudo, lançou-se à água para as alcançar, mas foi salvo por pouco pela deusa Afrodite. Mais uma vez, a lenda termina com o suicídio das sereias, vencidas e humilhadas por verem mortais escaparem ao seu poder.

Na literatura romana, as sereias aparecem de forma mais alusiva, muitas vezes sob a pena de poetas inspirados por Homero. Higino, compilador latino (séc. I d.C.), menciona brevemente as sereias nas suas Fábulas retomando a história da sua transformação e dando-lhes nomes. Ovídio, como vimos, oferece uma versão elegíaca da sua metamorfose ligada a Perséfone. Virgílio ou Propércio fazem referência poética para simbolizar uma atração perigosa. De modo geral, os romanos herdaram o mito dos gregos e adaptaram-no ao seu gosto pelo maravilhoso fantástico, sem alterar profundamente a trama. Contribuíram, no entanto, para difundir a fama das sereias por todo o Império, de modo que a sua imagem perdurou na época imperial tardia e para além dela.

Além disso, o número e a identidade das sereias variaram conforme as fontes antigas. Homero, como já foi dito, não dá indicação de nome ou número. Mais tarde, alguns autores falam de duas sereias, outros de três, até quatro. A tradição mais comum acabou por fixar-se em três Sereias. Estas recebem nomes significativos, quase sempre relacionados com a sua voz encantadora ou o seu poder de sedução: Parténope («rosto de jovem»), Ligeia («do grito penetrante») e Leucósia («a branca») são um trio mencionado por autores como Apolónio de Rodes e Estrabão. Outras versões dão listas de nomes diferentes (Aglaope, Telxiepia, Molpe), mas a simbologia mantém-se semelhante e insiste na beleza enganadora do canto. Em algumas lendas locais do sul de Itália, cada sereia está mesmo associada a um lugar: assim, a baía de Nápoles teria acolhido o corpo de Parténope, dando nome à antiga cidade de Parténope (primórdios de Nápoles). Estas ligações geográficas mostram a enraizamento do mito na cultura greco-romana, onde não hesitavam em integrar as sereias na mitologia local das costas mediterrânicas.

Finalmente, a iconografia e o simbolismo das sereias evoluem durante a Antiguidade tardia. Se, na época clássica, elas aparecem sobretudo em cenas ligadas à Odisseia (Ulisses amarrado ao mastro diante das Sereias), na época helenística e depois romana começam também a representá-las em contextos funerários. Vêem-se assim figuras de sereias esculpidas em estelas e sarcófagos, especialmente na Grécia e na Etrúria, onde adornam monumentos funerários. A sua presença junto dos defuntos explica-se pela dimensão psicopompa (acompanhante de almas) que lhes é então atribuída: criaturas a meio caminho entre a vida e a morte, ligadas a Perséfone e ao Mundo Inferior, as sereias são assimiladas a espíritos consoladores que guiam a alma do falecido ou choram a sua partida. Eurípides, na sua peça Helena, evoca explicitamente este papel funerário chamando as Sereias de «virgens aladas, filhas da Terra» convidadas a juntar os seus cantos aos lamentos pelos mortos. As sereias tornam-se assim, na religião popular greco-romana, um símbolo da passagem para o além: o seu canto triste ou melancólico sobre as sepulturas suaviza a prova da morte e ecoa os cantos fúnebres humanos. Este aspeto complementa o retrato multifacetado das sereias antigas, ao mesmo tempo musicistas temíveis e guardiãs do mundo dos mortos.

5. O legado das sereias gregas

O mito grego das sereias exerceu uma influência duradoura nas culturas posteriores, muito para lá do período antigo. Os romanos já o tinham transmitido, mas foi sobretudo na Idade Média que a figura da sereia conheceu uma transformação notável, misturando-se com outras criaturas lendárias. De facto, as sereias gregas – mulheres-pássaros terrestres – foram pouco a pouco assimiladas às mulheres-peixe das lendas nórdicas e medievais. Os bestiários medievais, que compilam criaturas fabulosas e moral cristã, operam um curioso sincretismo: retomam o termo e a ideia da sereia cantora e sedutora de Homero, mas representam-na com cauda de peixe, sem asas. É, de certa forma, um cruzamento entre a sereia alada clássica e a “mulher do mar” das tradições setentrionais. Este processo de metamorfose iconográfica estende-se por muitos séculos. Segundo os investigadores, o tipo da sereia mulher-pássaro, surgido no mundo grego no século VIII a.C., mantém-se praticamente até ao final da Idade Média, cedendo verdadeiramente o lugar à sereia peixe por volta do Ano Mil. O primeiro texto conhecido que menciona explicitamente uma sereia com cauda de peixe data do século VI d.C. (um tratado latino intitulado De monstris), e os historiadores de arte notam que nenhuma representação visual de uma sereia meio mulher meio peixe aparece antes dos séculos XI – XII. Isto mostra o quão lenta e progressiva foi a transição.

Ulisses seduzido pelas sereias. Fonte

Por que esta mudança para a sereia aquática? O fascínio pelos relatos marítimos e a integração de elementos locais contribuíram para isso. Ao longo das cópias e adaptações, a imagem da sereia adaptou-se aos imaginários regionais: na Europa medieval cristã, continua-se a vê-la como a tentadora pérfida (os teólogos a interpretam como uma alegoria da luxúria ou da voz do diabo atraindo a alma do pescador), mas agora imagina-se a nadar no oceano, com pente e espelho na mão, à semelhança das ninfas marinhas e ondinas dos contos setentrionais. O próprio termo «sereia» passou, nas línguas românicas, a designar a criatura com cauda de peixe que o inglês chama mermaid (literalmente «filha do mar»). Esta evolução semântica consagra a confusão entre a sereia homérica e a mulher-peixe lendária. Contudo, a filiação mantém-se evidente: é o mito grego que forneceu a base narrativa e simbólica. As sereias-melusinas da Idade Média e as sereias dos contos modernos (de Hans Christian Andersen à Walt Disney) herdam todas, através dos filtros do tempo, a história das Séirênes do mar Tirreno.

Assim, a sereia da mitologia grega – mulher-pássaro com canto embriagante – constitui a fonte primeira de um imaginário universal da mulher fatal sobrenatural. Da Antiguidade aos dias de hoje, o seu legado lê-se nos múltiplos avatares que esta figura tomou: musa cruel desafiando os heróis gregos, demónio tentador dos mitógrafos cristãos, depois fada dos mares. Longe de ser uma simples fábula para marinheiros, o canto das sereias ressoa como um eco intemporal dos perigos da tentação e do atrativo do saber proibido. E se hoje as nossas sereias são criaturas aquáticas com cauda escamosa, não devemos esquecer que, nas origens do mito, foram os gregos que cantaram a melodia perturbadora das Sereias aladas.

Fontes:

• Homero, Odisseia, canto XII (traduções e comentários)

• Apolodoro, Biblioteca (Epitome VII, 18)

• Ovídio, Metamorfoses, livro V

• Higino, Fábulas, CX25, CX41

• Eurípides, Helena

• Jacqueline Leclercq-Marx, A Sereia no pensamento e na arte da Antiguidade, Bruxelas, Academia Real da Bélgica, 1997

• Anne-Laure Fontenel, « As sereias, mulheres-pássaros com voz encantadora », Odysseum (Museu da História de Marselha), 2023

• Odette Touchefeu-Meynier, « Desde quando existe a sereia peixe? », Revista belga de filologia e história, 1962

• Resposta Eurêkoi/BPI – Biblioteca pública de informação: « Como se passou das sereias-pássaros para as sereias-peixe? » (consultável online)