Inizialmente indicante un semplice strumento a percussione, la macumba si è trasformata in un termine generico per parlare dei riti provenienti dall’Africa, tra sincretismo e dicerie di magia nera. Tuttavia, dietro questa denominazione vaga si nascondono tradizioni ricche spostate ai margini della società, ognuna portatrice di un’eredità spirituale e culturale.
1. Origini del termine e prime significati
La parola macumba proviene dall’Africa, dove non aveva subito la connotazione mistica che le si attribuisce oggi. Secondo diverse fonti linguistiche, macumba deriverebbe da una lingua bantù dell’Angola (il kimbundu), in cui ma'kôba indica uno strumento a percussione africano simile al reco-reco. In altre parole, all’origine la macumba era uno strumento musicale – una specie di sonaglio o raganella di legno – usato durante i rituali. Nel Brasile coloniale e post-coloniale, questo termine è stato quindi applicato a questo strumento importato dagli schiavi africani, e per estensione, il macumbeiro era il musicista che lo suonava.
Macumba tradizionale. Fonte: Wikipédia
Tuttavia, il significato della parola non si è limitato a lungo allo strumento. Già alla fine del XIX secolo e all’inizio del XX, macumba ha visto il suo significato ampliarsi per indicare più ampiamente pratiche religiose afro-brasiliane. Alcuni studiosi suggeriscono un’altra possibile etimologia, questa volta dal kikongo (lingua del Congo): il termine kumba, che significa « stregone » o indica pratiche di magia. Il linguista Antenor Nascentes proponeva invece un’origine da dikumba (« lucchetto » in kimbundu), in riferimento a cerimonie segrete di « chiusura del corpo ». In ogni caso, queste diverse ipotesi riflettono una realtà: già all’inizio del XX secolo, “macumba” indicava non solo uno strumento, ma anche un insieme di rituali e pratiche spirituali. Si tratta di uno spostamento semantico notevole: il pubblico ha iniziato ad associare il nome dello strumento alle cerimonie in cui veniva suonato, poi ai culti in generale.
2. Un termine generico per i culti afro-brasiliani
In Brasile, macumba è rapidamente diventato un termine generico che comprende diversi culti afro-brasiliani, in particolare nella regione di Rio de Janeiro. Per molti brasiliani, soprattutto non iniziati, questa parola è arrivata a indicare « tutto ciò che riguarda le religioni afro », senza distinguere tra le tradizioni specifiche. Così, non era raro dire che una persona « fa macumba » per significare che pratica una qualsiasi religione afro-brasiliana. Allo stesso modo, si parlava al plurale di « macumbas » per riferirsi a questi culti afro originari dell’Africa occidentale o dell’Angola e alle loro varianti regionali.
Altare nell’Umbanda. Fonte: Flickr
In realtà, la macumba non è una religione formale unica, ma una parola contenitore a cui sono state associate diverse tradizioni afro-brasiliane distinte. Tra queste, si possono citare in particolare il candomblé, l’umbanda, la quimbanda o anche il batuque, che possiedono ciascuno i propri riti e divinità. Per esempio, a Bahia si pratica il candomblé (culto degli orixás di origine yoruba), mentre a Recife si parla di Xangô per un culto simile, e a Rio Grande do Sul il culto degli orixás è chiamato batuque. Il termine macumba, invece, è stato soprattutto popolare a Rio de Janeiro per indicare l’insieme di queste pratiche. Già all’inizio del XX secolo si parlava delle « macumbas cariocas » (cioè di Rio) per riferirsi ai culti afro-brasiliani locali. Queste macumbas di Rio erano religioni sincretiche che mescolavano diverse influenze: eredità bantu dell’Angola (per esempio il culto cabula), culto degli orixás yoruba portato dagli schiavi della Nigeria e del Benin, pratiche indigene amerindie (pajelança, ecc.), senza dimenticare elementi presi dal cattolicesimo popolare e dallo spiritismo europeo. In questo senso, la “macumba” serviva da termine ombrello per descrivere un miscuglio di riti afro-brasiliani dalle radici multiple, come esisteva soprattutto a Rio all’inizio del XX secolo.
Altare nella Quimbanda
Questa evoluzione è stata notata da osservatori dell’epoca. Il folklorista Luís da Câmara Cascudo osserva che intorno al 1900, i Cariocas (abitanti di Rio) usavano ancora la parola « candomblé » in modo generale per parlare di questi culti afro-brasiliani, come si faceva in Bahia. Ma successivamente, « il termine generico “macumba” si è imposto », prima di essere a sua volta sostituito più tardi da altre denominazioni come « kiumbanda » (quimbanda). Infatti, a partire dagli anni ’30, la religione chiamata Umbanda si è istituzionalizzata a Rio de Janeiro, distinguendosi poco a poco dal termine vago di macumba. L’Umbanda proponeva un quadro più organizzato e rispettabile per queste pratiche, mentre la parola macumba restava usata per indicare in modo vago i rituali « tradizionali » o non cristianizzati. Da parte sua, la Quimbanda è arrivata a indicare più specificamente i riti orientati verso la magia spirituale (associati al culto degli spiriti di Exu), in opposizione ai riti più « luminosi » dell’Umbanda. Queste evoluzioni terminologiche mostrano che il panorama delle religioni afro-brasiliane si è poco a poco chiarito, anche se nel linguaggio comune, macumba è rimasto un contenitore comodo.
3. Una parola controversa e spesso peggiorativa
Se il termine macumba è stato ampiamente usato, è tuttavia controverso, impreciso e carico di una connotazione negativa. Nella bocca di molti brasiliani, « macumba » è usato quasi come sinonimo di stregoneria o magia nera. Storicamente, è stato associato a idee di ciarlataneria o pratiche occulte malevole. Per esempio, già dagli anni ’20, le chiese cristiane del Brasile – in particolare la Chiesa cattolica e più tardi alcuni movimenti evangelici – hanno condotto campagne virulente contro la macumba, qualificandola come culto « profano » e demoniaco, contrario alle leggi di Dio. Questo discorso ha radicato l’idea che macumba rima con « voodoo » o « culto del diavolo » agli occhi di una parte della popolazione, rafforzando i pregiudizi.
Offerta rituale per Exu
I media e la cultura popolare hanno anche alimentato questa immagine sulfurea. A metà del XX secolo, si ritrova per esempio la parola in espressioni peggiorative come « chuta que é macumba ! » (« dai un calcio, è macumba! »), frase lanciata deridendo quando si vede un’offerta all’angolo di una strada. Questa esortazione, apparentemente innocua, equivale in realtà a incoraggiare la profanazione di un rituale afro-brasiliano – un gesto chiaramente intollerante sul piano religioso. Oggi, tali atteggiamenti sono peraltro repressi dalla legge brasiliana, poiché assimilati a razzismo o intolleranza religiosa (la legislazione del 1997 punisce le offese ai culti di origine africana allo stesso modo delle discriminazioni razziali).
Perché macumba è diventata una parola così carica negativamente? Gran parte della risposta risiede nel razzismo strutturale in Brasile. Come sottolinea l’antropologo e babalorixá Rodney William, tutto ciò che è associato alla cultura nera in Brasile è stato a lungo svalutato o stigmatizzato. Le religioni afro-brasiliane non hanno fatto eccezione: nell’immaginario della società coloniale e poi moderna, il candomblé o l’umbanda erano relegati al rango di « pratiche di selvaggi » o di « superstizioni di persone arretrate ». Si qualificava la capoeira come « roba da teppisti », la samba come « musica da malviventi », e la macumba come « stregoneria di ignoranti malintenzionati ». Questo discredito sistematico faceva parte di un processo più ampio di demonizzazione della cultura africana. Per esempio, l’entità spirituale Exu (dio messaggero nel candomblé) è stata caricaturata come diavolo dalla prospettiva cristiana, il che riflette in realtà la diabolizzazione del popolo nero stesso, spiega Rodney William. In altre parole, trattare queste religioni da « macumba » con tono sprezzante è il riflesso di un’eredità di pregiudizi razziali e culturali.
Inoltre, la vaghezza del termine ha alimentato gli abusi di linguaggio. Poiché macumba non si riferisce a nessuna Chiesa istituita né a un dogma preciso, è stato usato a sproposito per indicare qualsiasi cosa – dal rito sacro autentico fino alla superstizione commerciale. Per esempio, alcuni autori hanno definito macumbeiros ciarlatani che approfittano della credulità delle persone promettendo sortilegi e miracoli in cambio di denaro. Allo stesso tempo, il comune mortale chiamava « macumba » il fatto di lasciare offerte rituali a un incrocio di notte, con l’intenzione di lanciare un sortilegio o allontanare il male. Queste offerte (chiamate despachos quando sono depositate fuori dal tempio) sono tipicamente dedicate a Exu, e consistono in candele accese, cachaça (acquavite), peperoncini, farofa (farina di manioca), il tutto disposto in una coppa o un piatto in mezzo alla strada. Agli occhi del grande pubblico, questo tipo di scena alimenta la reputazione di « magia nera » che circonda la macumba. Tuttavia, va notato che queste pratiche magiche rappresentano solo una piccola parte dei culti afro-brasiliani e sono persino scoraggiate dalla maggior parte dei sacerdoti di candomblé o umbanda. Ridurre la macumba a questi atti occulti significa ignorare la ricchezza e la spiritualità di queste religioni.
4. Percezioni mutevoli e riappropriazione del termine
Col tempo, la percezione della macumba ha conosciuto evoluzioni e sfumature. Da un lato, il termine è rimasto peggiorativo nel linguaggio comune per gran parte del XX secolo, veicolando mistero e timore. Nella letteratura brasiliana, si ritrova per esempio la menzione di cerimonie di macumba talvolta in modo esotico, talvolta critico. Il celebre scrittore Mário de Andrade, nel suo romanzo Macunaíma (1928), descrive una “macumba per Exu” a Rio presso la celebre Tia Ciata – una sacerdotessa e cuoca afro-brasiliana – in presenza di vari artisti e poeti dell’epoca. Questa testimonianza letteraria mostra che alla fine degli anni ’20, l’alta società intellettuale si interessava a questi rituali chiamati macumba. Allo stesso modo, negli anni ’30-40, la parola appare in titoli di canzoni registrate a Rio: si ballava su punti di macumba come “Macumba (Ponto de Ogum)” o “Macumba de Oxóssi”, resi popolari da musicisti di samba dell’epoca. Questi esempi storici attestano che il termine macumba era di uso comune per indicare i canti e le riunioni rituali afro-brasiliane – soprattutto a Rio de Janeiro, culla dell’umbanda. In altre parole, nel contesto degli anni ’30, parlare di macumba non era necessariamente un insulto: poteva semplicemente riferirsi alle cerimonie afro-brasiliane in generale, conosciute da tutti (anche solo di fama).
Tuttavia, questa relativa banalizzazione conviveva con il disprezzo e la persecuzione. Durante la prima metà del XX secolo, i culti afro-brasiliani – spesso etichettati globalmente come macumba – sono stati oggetto di repressione poliziesca e di scherni pubblici. Le autorità sequestravano frequentemente oggetti rituali (atabaques, statue, amuleti,…) durante le perquisizioni nei terreiros, e mostravano questi « oggetti di macumba » come trofei per scoraggiare le pratiche giudicate superstiziose. La stigmatizzazione era tale che molti adepti praticavano i loro rituali in segreto, per evitare di essere arrestati o derisi.
A partire dagli anni ’70 e soprattutto alla fine del XX secolo, si osserva però un movimento di riconoscimento e orgoglio identitario intorno alle religioni afro-brasiliane. La parola macumba, nonostante il suo carico negativo, ha cominciato a essere rivendicata da alcuni praticanti in un processo di riappropriazione. « Macumbeiro » – un tempo un insulto – è diventato un soprannome orgogliosamente rivendicato da alcuni iniziati, come termini un tempo peggiorativi come « negro » o « nero » sono stati riutilizzati positivamente dagli afro-discendenti. Come spiega Rodney William, solo un membro di queste comunità religiose può permettersi di usare questa parola in modo positivo: « c’era una regola tacita: solo un macumbeiro poteva chiamare un altro macumbeiro macumbeiro ». Tra iniziati, usare questo termine era in qualche modo rivendicare una solidarietà e un radicamento comune. Assumendo questo appellativo un tempo infamante, i praticanti cercano di ribaltare lo stigma e affermare il loro « territorio di resistenza ». Oggi non è raro sentire nei circoli di adepti frasi come « com orgulho, sou macumbeiro » (« sono macumbeiro e ne sono orgoglioso »). Questo ribaltamento di significato si inserisce nella lotta più ampia contro il razzismo e per la valorizzazione dell’eredità afro-brasiliana.
Tuttavia, questa riabilitazione della parola rimane interna alle comunità interessate. Antropologi e leader religiosi consigliano generalmente ai non praticanti di evitare di usare il termine macumba per parlare di queste religioni, a causa del suo passato peggiorativo ancora vivo. È più corretto e rispettoso nominare ogni religione con il proprio nome: dire culto del candomblé, rito dell’umbanda, ecc., esattamente come si farebbe la distinzione tra cattolicesimo, protestantesimo, islam, ecc. « Le persone dovrebbero riferirsi al candomblé, all’umbanda e agli altri culti afro allo stesso modo in cui parlano delle altre religioni: con rispetto », insiste Rodney William. Perché anche se il vocabolo macumba è stato in parte « ri-significato » positivamente dagli stessi iniziati, il suo uso da parte di una persona esterna può ancora essere percepito come una generalizzazione riduttiva o una mancanza di rispetto.
Così, la storia della macumba è quella di una parola che è cresciuta all’incontro di due mondi, traboccando dal suo significato iniziale per abbracciare un’intera mosaico di culti afro-brasiliani. Tra stigmatizzazione e riappropriazione, testimonia i pregiudizi e la resilienza delle comunità afro-discendenti. Comprendere il suo vero significato significa prima di tutto imparare a distinguere ogni tradizione con il suo nome, con il rispetto e la curiosità che meritano. Così prende tutto il suo senso il gesto di chiamare candomblé, umbanda o quimbanda con la loro vera identità, e lasciare che la macumba ritrovi le sue radici musicali: un’eco lontana che risuona ancora nei tamburi del Brasile.
