Inizialmente indicante un semplice strumento a percussione, la macumba si è trasformata in un termine generico per parlare dei riti provenienti dall'Africa, tra sincretismo e voci di magia nera. Eppure, dietro questa denominazione vaga si celano tradizioni ricche, relegate ai margini della società, ognuna portatrice di un'eredità spirituale e culturale.
1. Origini del termine e primi significati
La parola macumba proviene dall'Africa, dove inizialmente non aveva la connotazione mistica che le viene attribuita oggi. Secondo diverse fonti linguistiche, macumba deriverebbe da una lingua bantu dell'Angola (il kimbundu), nella quale ma'kôba indica uno strumento a percussione africano simile al reco-reco. In altre parole, in origine la macumba era uno strumento musicale - una sorta di sonaglio o crepitacolo in legno - utilizzato durante i rituali. Nel Brasile coloniale e postcoloniale, questo termine fu quindi applicato allo strumento importato dagli schiavi africani e, per estensione, il macumbeiro era il musicista che lo suonava.
Macumba tradizionale. Fonte: Wikipedia
Tuttavia, il significato della parola non rimase a lungo limitato allo strumento. Dalla fine del XIX secolo e all'inizio del XX, macumba ampliò il proprio significato fino a indicare più ampiamente le pratiche religiose afro-brasiliane. Alcuni studiosi suggeriscono inoltre un'altra possibile etimologia, questa volta derivata dal kikongo (lingua del Congo): il termine kumba, che significa «stregone» o indica pratiche magiche. Il linguista Antenor Nascentes sosteneva invece un'origine da dikumba («lucchetto» in kimbundu), in riferimento a cerimonie segrete di «chiusura del corpo». In ogni caso, queste diverse ipotesi riflettono una realtà: all'inizio del XX secolo, “macumba” era arrivata a indicare non solo uno strumento, ma anche un insieme di rituali e pratiche spirituali. Si tratta di uno slittamento semantico significativo: il pubblico iniziò ad associare il nome dello strumento alle cerimonie durante le quali veniva suonato, e poi ai culti in generale.
2. Un termine generico per i culti afro-brasiliani
In Brasile, macumba divenne rapidamente un termine generico che comprendeva diversi culti afro-brasiliani, in particolare nella regione di Rio de Janeiro. Per molti brasiliani, soprattutto non iniziati, questa parola arrivò a indicare «tutto ciò che riguarda le religioni afro», senza distinguere tra le tradizioni specifiche. Non era quindi raro dire che una persona «fa la macumba» per indicare che praticava una religione afro-brasiliana qualsiasi. Allo stesso modo, si parlava al plurale delle «macumbe» per riferirsi a questi culti afro originari dell'Africa occidentale o dell'Angola e alle loro varianti regionali.
Altare nell'Umbanda. Fonte: Flickr
In realtà, la macumba non è un'unica religione formale, ma una parola macedonia alla quale sono state associate diverse tradizioni afro-brasiliane distinte. Tra queste si possono citare in particolare il candomblé, l'umbanda, la quimbanda e il batuque, ognuno dei quali possiede riti e divinità propri. Per esempio, a Bahia si pratica il candomblé (culto degli orixás di origine yoruba), mentre a Recife si parla di Xangô per un culto simile, e nel Rio Grande do Sul il culto degli orixás è chiamato batuque. Il termine macumba, invece, è stato soprattutto popolare a Rio de Janeiro per indicare l'insieme di queste pratiche. Dall'inizio del XX secolo si parlava delle «macumbe carioca» (cioè di Rio) per riferirsi ai culti afro-brasiliani locali. Queste macumbe di Rio erano religioni sincretiche che fondevano diverse influenze: eredità bantu dell'Angola (per esempio il culto cabula), il culto degli orixás yoruba portato dagli schiavi della Nigeria e del Benin, pratiche indigene amerindie (pajelança, ecc.), oltre a elementi presi in prestito dal cattolicesimo popolare e dallo spiritismo europeo. In questo senso, la “macumba” fungeva da termine ombrello per descrivere una mescolanza di riti afro-brasiliani dalle molteplici radici, così come esisteva in particolare a Rio all'inizio del XX secolo.
Altare nella Quimbanda
Questa evoluzione fu rilevata dagli osservatori dell'epoca. Il folklorista Luís da Câmara Cascudo nota che intorno al 1900 i Carioca (abitanti di Rio) usavano ancora la parola «candomblé» in senso generale per parlare di questi culti afro-brasiliani, come si faceva in Bahia. In seguito, però, «si impose il termine generico “macumba”», prima di essere a sua volta sostituito più tardi da altre denominazioni come «kiumbanda» (quimbanda). A partire dagli anni Trenta, infatti, la religione chiamata Umbanda si istituzionalizzò a Rio de Janeiro, distinguendosi gradualmente dal termine vago macumba. L'Umbanda offriva un quadro più organizzato e rispettabile per queste pratiche, mentre la parola macumba continuava a essere usata per indicare in modo indefinito i rituali «tradizionali» o non cristianizzati. Da parte sua, la Quimbanda arrivò a indicare più specificamente i riti orientati verso la magia spirituale (associati al culto degli spiriti di Exu), in opposizione ai riti più «luminosi» dell'Umbanda. Queste evoluzioni terminologiche mostrano che il panorama delle religioni afro-brasiliane si è gradualmente chiarito, anche se nel linguaggio comune macumba è rimasta un comodo contenitore generico.
3. Una parola controversa e spesso dispregiativa
Sebbene il termine macumba sia stato ampiamente utilizzato, è controverso, impreciso e carico di una connotazione negativa. Sulle labbra di molti brasiliani, «macumba» viene usato quasi come sinonimo di stregoneria o magia nera. Storicamente, è stato associato a idee di ciarlataneria o pratiche occulte malevole. Per esempio, già dagli anni Venti, le chiese cristiane del Brasile - in particolare la Chiesa cattolica e, in seguito, alcune correnti evangeliche - condussero campagne virulente contro la macumba, definendola un culto «profano» e demoniaco, contrario alle leggi di Dio. Questo discorso radicò l'idea che macumba facesse rima con «voodoo» o «culto del diavolo» agli occhi di una parte della popolazione, rafforzando i pregiudizi.
Offerta rituale per Exu
Anche i media e la cultura popolare hanno alimentato questa immagine sulfurea. A metà del XX secolo, per esempio, troviamo la parola in espressioni dispregiative come «chuta que é macumba!» («dai un calcio, è macumba!»), frase pronunciata per deridere quando si vede un'offerta all'angolo di una strada. Questa ingiunzione, apparentemente innocua, equivale in realtà a incoraggiare la profanazione di un rituale afro-brasiliano - un gesto chiaramente intollerante sul piano religioso. Oggi, simili atteggiamenti sono peraltro repressi dalla legge brasiliana, poiché assimilati al razzismo o all'intolleranza religiosa (la legislazione del 1997 punisce le offese ai culti di origine africana al pari delle discriminazioni razziali).
Perché macumba è diventata una parola così carica negativamente? Gran parte della risposta risiede nel razzismo strutturale in Brasile. Come sottolinea l'antropologo e babalorixá Rodney William, tutto ciò che è associato alla cultura nera in Brasile è stato a lungo svalutato o stigmatizzato. Le religioni afro-brasiliane non sono sfuggite a questo fenomeno: nell'immaginario della società coloniale e poi moderna, il candomblé o l'umbanda erano relegati al rango di «pratiche di selvaggi» o «superstizioni di gente arretrata». La capoeira veniva definita «roba da teppisti», il samba «musica da mascalzoni» e la macumba «stregoneria di ignoranti male intenzionati». Questo discredito sistematico faceva parte di un processo più ampio di demonizzazione della cultura africana. Per esempio, l'entità spirituale Exu (dio messaggero nel candomblé) è stata caricaturizzata come un diavolo dallo sguardo cristiano, il che riflette in realtà la demonizzazione dello stesso popolo nero, spiega Rodney William. In altre parole, definire queste religioni «macumba» con tono sprezzante è il riflesso di un'eredità di pregiudizi razziali e culturali.
Inoltre, la vaghezza del termine ha alimentato gli abusi linguistici. Poiché macumba non rimanda ad alcuna Chiesa istituita né a un dogma preciso, è stato usato a sproposito per indicare qualsiasi cosa - dal rituale sacro autentico fino alla superstizione commerciale. Per esempio, alcuni autori hanno definito macumbeiros i ciarlatani che approfittano della credulità delle persone promettendo incantesimi e miracoli in cambio di denaro. Allo stesso tempo, la gente comune chiamava «macumba» il fatto di lasciare offerte rituali a un incrocio di notte, con l'intenzione di lanciare un incantesimo o allontanare il male. Queste offerte (chiamate despachos quando vengono deposte fuori dal tempio) sono tipicamente dedicate a Exu e consistono in candele accese, cachaça (acquavite), peperoncini e farofa (farina di manioca), il tutto disposto in una ciotola o in un piatto per strada. Agli occhi del grande pubblico, questo genere di scena alimenta la reputazione di «magia nera» che circonda la macumba. Eppure, bisogna notare che queste pratiche magiche rappresentano solo un piccolo aspetto dei culti afro-brasiliani e sono persino scoraggiate dalla maggior parte dei sacerdoti di candomblé o umbanda. Ridurre la macumba a questi atti occulti significa ignorare la ricchezza e la spiritualità di queste religioni.
4. Percezioni mutevoli e riappropriazione del termine
Nel corso del tempo, la percezione della macumba ha conosciuto evoluzioni e sfumature. Da un lato, il termine è rimasto dispregiativo nel linguaggio comune per gran parte del XX secolo, veicolando mistero e timore. Nella letteratura brasiliana, per esempio, ritroviamo riferimenti a cerimonie di macumba talvolta in modo esotico, talvolta critico. Il celebre scrittore Mário de Andrade, nel suo romanzo Macunaíma (1928), descrive una “macumba per Exu” a Rio, presso la celebre Tia Ciata - sacerdotessa e cuoca afro-brasiliana - alla presenza di vari artisti e poeti dell'epoca. Questa testimonianza letteraria mostra che alla fine degli anni Venti l'alta società intellettuale si interessava a questi rituali chiamati macumba. Allo stesso modo, negli anni Trenta e Quaranta, la parola compare nei titoli di canzoni registrate a Rio: si ballava sulle melodie di macumba come “Macumba (Ponto de Ogum)” o “Macumba de Oxóssi”, rese popolari dai musicisti di samba dell'epoca. Questi esempi storici attestano che il termine macumba era comunemente usato per indicare i canti e gli incontri rituali afro-brasiliani - soprattutto a Rio de Janeiro, culla dell'umbanda. In altre parole, nel contesto degli anni Trenta, parlare di macumba non era necessariamente un insulto: poteva semplicemente fare riferimento alle cerimonie afro-brasiliane in generale, note a tutti (se non altro per sentito dire).
Tuttavia, questa relativa normalizzazione conviveva con il disprezzo e la persecuzione. Durante la prima metà del XX secolo, i culti afro-brasiliani - spesso etichettati globalmente come macumba - furono oggetto di repressione da parte della polizia e di scherno pubblico. Le autorità sequestravano frequentemente oggetti rituali (atabaques, statue, amuleti,…) durante le irruzioni nei terreiros ed esponevano questi «oggetti di macumba» come trofei per scoraggiare le pratiche considerate superstiziose. La stigmatizzazione era tale che molti adepti praticavano i loro rituali in segreto, per evitare di essere arrestati o derisi.
A partire dagli anni Settanta e soprattutto alla fine del XX secolo, si osserva tuttavia un movimento di riconoscimento e orgoglio identitario intorno alle religioni afro-brasiliane. La parola macumba, nonostante la sua carica negativa, iniziò a essere rivendicata da alcuni praticanti in un processo di riappropriazione. «Macumbeiro» - un tempo un insulto - è diventato un appellativo rivendicato con orgoglio da alcuni iniziati, analogamente a termini un tempo dispregiativi come «negro» o «nero», che sono stati reinterpretati positivamente dagli afrodiscendenti. Come spiega Rodney William, solo un membro di queste comunità religiose può permettersi di usare questa parola in senso positivo: «c'era una regola tacita: solo un macumbeiro poteva chiamare un altro macumbeiro macumbeiro». Tra iniziati, usare questo termine significava in qualche modo rivendicare solidarietà e un radicamento comune. Assumendo questo appellativo un tempo infamante, i praticanti cercano di rovesciare lo stigma e di affermare il loro «territorio di resistenza». Oggi non è raro sentire nei circoli degli adepti frasi come «com orgulho, sou macumbeiro» («sono macumbeiro e ne sono orgoglioso»). Questo capovolgimento di significato si inserisce nella lotta più ampia contro il razzismo e per la valorizzazione dell'eredità afro-brasiliana.
Tuttavia, questa riabilitazione della parola rimane interna alle comunità interessate. Gli antropologi e i leader religiosi consigliano generalmente ai non praticanti di evitare di usare il termine macumba per parlare di queste religioni, a causa della sua connotazione dispregiativa ancora molto presente. È più corretto e rispettoso chiamare ogni religione con il proprio nome: dire culto del candomblé, rituale di umbanda, ecc., esattamente come si distinguerebbero cattolicesimo, protestantesimo, islam, ecc. «Le persone dovrebbero riferirsi al candomblé, all'umbanda e agli altri culti afro nello stesso modo in cui parlano delle altre religioni: con rispetto», insiste Rodney William. Perché, anche se il vocabolo macumba è stato in parte «ri-significato» positivamente dagli stessi iniziati, il suo uso da parte di una persona esterna può ancora essere percepito come una generalizzazione riduttiva o un segno di irrispetto.
La storia della macumba è dunque quella di una parola cresciuta all'incontro tra due mondi, fuoriuscendo dal suo significato iniziale per comprendere un intero mosaico di culti afro-brasiliani. Tra stigmatizzazione e riappropriazione, testimonia i pregiudizi e la resilienza delle comunità afrodiscendenti. Comprenderne la vera portata significa innanzitutto imparare a distinguere ogni tradizione con il proprio nome, con il rispetto e la curiosità che merita. È così che acquista pieno significato il gesto di chiamare candomblé, umbanda o quimbanda con la loro vera identità, lasciando che la macumba ritrovi le sue radici musicali: un'eco lontana che risuona ancora nei tamburi del Brasile.
Par Olivier d’Aeternum
Appassionato delle tradizioni esoteriche e della storia dell'occulto dalle prime civiltà fino al XVIII secolo, condivido alcuni articoli su questi argomenti. Sono anche co-creatore del negozio esoterico online Aeternum.
