Aanvankelijk verwees het naar een eenvoudig percussie-instrument, maar macumba is uitgegroeid tot een generieke term om te spreken over rituelen afkomstig uit Afrika, tussen syncretisme en geruchten over zwarte magie. Toch verbergen zich achter deze vage benaming rijke tradities die aan de rand van de samenleving zijn geplaatst, elk met een spirituele en culturele erfenis.
1. Oorsprong van de term en eerste betekenissen
Het woord macumba komt uit Afrika, waar het niet meteen de mystieke connotatie had die het tegenwoordig heeft. Volgens verschillende taalkundige bronnen zou macumba afkomstig zijn uit een Bantoetaal uit Angola (het kimbundu), waarin ma'kôba een Afrikaans percussie-instrument aanduidt dat lijkt op de reco-reco. Met andere woorden, oorspronkelijk was macumba een muziekinstrument – een soort rammelaar of ratel van hout – gebruikt tijdens rituelen. In het koloniale en postkoloniale Brazilië werd deze term dus toegepast op dit instrument dat door Afrikaanse slaven werd meegebracht, en bij uitbreiding was de macumbeiro de muzikant die het bespeelde.
Traditionele Macumba. Bron: Wikipedia
De betekenis van het woord bleef echter niet lang beperkt tot het instrument. Vanaf het einde van de 19e eeuw en het begin van de 20e eeuw kreeg macumba een bredere betekenis om Afro-Braziliaanse religieuze praktijken aan te duiden. Sommige onderzoekers suggereren zelfs een andere mogelijke etymologie, ditmaal uit het kikongo (taal uit Congo): de term kumba, die "tovenaar" betekent of verwijst naar magische praktijken. De taalkundige Antenor Nascentes stelde op zijn beurt een oorsprong voor via dikumba ("slot" in kimbundu), verwijzend naar geheime ceremonies van "het sluiten van het lichaam". Hoe dan ook, deze verschillende hypothesen weerspiegelen een realiteit: rond de eeuwwisseling van de 20e eeuw begon “macumba” niet alleen een instrument aan te duiden, maar ook een geheel van rituelen en spirituele praktijken. Dit is een opmerkelijke semantische verschuiving: het publiek begon de naam van het instrument te associëren met de ceremonies waarbij het werd bespeeld, en vervolgens met de culten in het algemeen.
2. Een generieke term voor Afro-Braziliaanse culten
In Brazilië werd macumba al snel een generieke term die verschillende Afro-Braziliaanse culten omvatte, vooral in de regio Rio de Janeiro. Voor veel Brazilianen, vooral niet-ingewijden, kwam dit woord te staan voor "alles wat met Afro-religies te maken heeft", zonder onderscheid te maken tussen specifieke tradities. Zo was het niet ongewoon om te zeggen dat iemand "macumba doet" om aan te geven dat hij of zij een of andere Afro-Braziliaanse religie beoefent. Op dezelfde manier sprak men in het meervoud over “macumbas” om deze Afro-culten uit West-Afrika of Angola en hun regionale varianten aan te duiden.
Altaar in de Umbanda. Bron: Flickr
In werkelijkheid is macumba geen formele, unieke religie, maar een verzamelnaam waaraan verschillende onderscheiden Afro-Braziliaanse tradities zijn gekoppeld. Daartoe behoren onder andere het candomblé, de umbanda, de quimbanda en de batuque, die elk hun eigen rituelen en godheden hebben. Bijvoorbeeld, in Bahia beoefent men het candomblé (cultus van de orixás van Yoruba-oorsprong), terwijl men in Recife spreekt over Xangô voor een vergelijkbare cultus, en in Rio Grande do Sul wordt de cultus van de orixás batuque genoemd. De term macumba was vooral populair in Rio de Janeiro om al deze praktijken te benoemen. Vanaf het begin van de 20e eeuw sprak men over de “macumbas cariocas” (dat wil zeggen uit Rio) om de lokale Afro-Braziliaanse culten aan te duiden. Deze macumbas van Rio waren syncretische religies die verschillende invloeden mengden: Bantoerfgoed uit Angola (bijvoorbeeld de cultus cabula), de cultus van de Yoruba-orixás gebracht door slaven uit Nigeria en Benin, inheemse Amerindische praktijken (pajelança, enz.), en ook elementen uit het populaire katholicisme en Europese spiritisme. In die zin diende “macumba” als parapluterm om een mengeling van Afro-Braziliaanse rituelen met diverse wortels te beschrijven, zoals die vooral in Rio aan het begin van de 20e eeuw bestond.
Altaar in de Quimbanda
Deze ontwikkeling werd opgemerkt door waarnemers uit die tijd. De folklorist Luís da Câmara Cascudo merkt op dat rond 1900 de Cariocas (inwoners van Rio) het woord “candomblé” nog algemeen gebruikten om over deze Afro-Braziliaanse culten te spreken, zoals men dat ook in Bahia deed. Maar later “veroverde de generieke term ‘macumba’ zijn plaats”, voordat deze zelf later werd vervangen door andere benamingen zoals “kiumbanda” (quimbanda). Vanaf de jaren 1930 werd de religie Umbanda in Rio de Janeiro geïnstitutionaliseerd en onderscheidde zich geleidelijk van de vage term macumba. Umbanda bood een meer georganiseerde en respectabele context voor deze praktijken, terwijl het woord macumba bleef worden gebruikt om vaag te verwijzen naar “traditionele” of niet-gechristelijde rituelen. Quimbanda kwam op haar beurt meer specifiek te staan voor rituelen gericht op spirituele magie (geassocieerd met de cultus van de geesten van Exu), in tegenstelling tot de meer “lichte” rituelen van Umbanda. Deze terminologische ontwikkelingen tonen aan dat het landschap van Afro-Braziliaanse religies geleidelijk aan duidelijker werd, ook al bleef macumba in de omgangstaal een handig verzamelwoord.
3. Een controversieel en vaak pejoratief woord
Hoewel de term macumba veel werd gebruikt, is hij controversieel, onduidelijk en beladen met een negatieve connotatie. In de mond van veel Brazilianen wordt “macumba” bijna als synoniem voor hekserij of zwarte magie gebruikt. Historisch gezien werd het geassocieerd met ideeën over kwakzalverij of kwaadaardige occulte praktijken. Bijvoorbeeld, al in de jaren 1920 voerden christelijke kerken in Brazilië – vooral de Katholieke Kerk en later sommige evangelische stromingen – felle campagnes tegen macumba, waarbij het werd bestempeld als een “profane” en demonische cultus, in strijd met de wetten van God. Deze retoriek verankerde het idee dat macumba gelijkstaat aan “voodoo” of “duivelsverering” in de ogen van een deel van de bevolking, wat de vooroordelen versterkte.
Rituele offergave voor Exu
De media en populaire cultuur hebben dit sulfureuze beeld ook in stand gehouden. Halverwege de 20e eeuw komt het woord bijvoorbeeld voor in pejoratieve uitdrukkingen zoals “chuta que é macumba!” (“trap maar, het is macumba!”), een zin die spottend werd geroepen bij het zien van een offer op een straathoek. Deze schijnbaar onschuldige uitroep komt er in feite op neer een Afro-Braziliaans ritueel te schenden – een duidelijk intolerante religieuze handeling. Tegenwoordig worden dergelijke houdingen door de Braziliaanse wet bestraft, omdat ze worden gezien als racisme of religieuze intolerantie (de wetgeving van 1997 bestraft beledigingen aan culten van Afrikaanse oorsprong op gelijke wijze als raciale discriminatie).
Waarom is macumba zo’n negatief beladen woord geworden? Een groot deel van het antwoord ligt in het structurele racisme in Brazilië. Zoals antropoloog en babalorixá Rodney William benadrukt, is alles wat met de zwarte cultuur in Brazilië te maken heeft lange tijd gedevalueerd of gestigmatiseerd. Afro-Braziliaanse religies ontsnapten niet aan dit fenomeen: in de verbeelding van de koloniale en latere moderne samenleving werden candomblé en umbanda weggezet als “praktijken van wilden” of “bijgeloof van achterlijke mensen”. Capoeira werd bestempeld als “boefjesgedoe”, samba als “muziek van schurken” en macumba als “hekserij van kwaadaardige onwetenden”. Deze systematische diskwalificatie maakte deel uit van een bredere demonisering van de Afrikaanse cultuur. Zo werd de spirituele entiteit Exu (boodschappergod in het candomblé) door het christelijke perspectief als duivel afgebeeld, wat in werkelijkheid de demonisering van het zwarte volk zelf weerspiegelt, legt Rodney William uit. Met andere woorden, deze religies op een minachtende toon “macumba” noemen, weerspiegelt een erfenis van raciale en culturele vooroordelen.
Bovendien heeft de vaagheid van de term geleid tot misbruik van taal. Omdat macumba niet verwijst naar een gevestigde kerk of een specifieke leer, werd het lukraak gebruikt om van alles aan te duiden – van authentieke heilige rituelen tot commerciële bijgeloof. Sommige auteurs bestempelden bijvoorbeeld charlatans die profiteren van de goedgelovigheid van mensen door betoveringen en wonderen tegen geld te beloven als macumbeiros. Tegelijkertijd noemden gewone mensen het achterlaten van rituele offers op een kruispunt ’s nachts, met de bedoeling een vloek uit te spreken of het kwaad af te weren, “macumba”. Deze offers (genaamd despachos wanneer ze buiten de tempel worden geplaatst) zijn typisch gewijd aan Exu en bestaan uit brandende kaarsen, cachaça (brandewijn), pepers, farofa (cassavemeel), alles op een schaal of bord op straat. Voor het grote publiek voedt dit soort scènes de reputatie van “zwarte magie” rond macumba. Toch moet worden opgemerkt dat deze magische praktijken slechts een klein facet van de Afro-Braziliaanse culten vormen en zelfs door de meeste priesters van candomblé of umbanda worden ontmoedigd. Macumba beperken tot deze occulte handelingen is een gebrek aan kennis van de rijkdom en spiritualiteit van deze religies.
4. Veranderende percepties en herovering van de term
In de loop der tijd heeft de perceptie van macumba veranderingen en nuances gekend. Enerzijds bleef de term gedurende een groot deel van de 20e eeuw pejoratief in de omgangstaal, met mysterie en angst. In de Braziliaanse literatuur komt men bijvoorbeeld verwijzingen tegen naar macumbaceremonies, soms exotisch, soms kritisch. De beroemde schrijver Mário de Andrade beschrijft in zijn roman Macunaíma (1928) een “macumba voor Exu” in Rio bij de beroemde Tia Ciata – een Afro-Braziliaanse priesteres en kok – in aanwezigheid van diverse kunstenaars en dichters uit die tijd. Dit literaire getuigenis toont aan dat de intellectuele bovenlaag aan het eind van de jaren 1920 belangstelling had voor deze rituelen die macumba werden genoemd. Evenzo komt het woord in de jaren 1930-40 voor in titels van liedjes opgenomen in Rio: men danste op macumbapunten zoals “Macumba (Ponto de Ogum)” of “Macumba de Oxóssi”, populair gemaakt door sambamuzikanten uit die tijd. Deze historische voorbeelden bewijzen dat de term macumba gangbaar was om Afro-Braziliaanse gezangen en rituele bijeenkomsten aan te duiden – vooral in Rio de Janeiro, de bakermat van umbanda. Met andere woorden, in de context van de jaren 1930 was macumba niet per se een scheldwoord: het kon gewoon verwijzen naar Afro-Braziliaanse ceremonies in het algemeen, bekend bij iedereen (al was het maar van naam).
Toch bestond deze relatieve normalisering naast minachting en vervolging. In de eerste helft van de 20e eeuw werden Afro-Braziliaanse culten – vaak globaal bestempeld als macumba – onderworpen aan politieoptredens en publieke spot. Autoriteiten confisqueerden vaak rituele voorwerpen (atabaques, beelden, amuletten,…) bij invallen in terreiros en toonden deze “macumba-objecten” als trofeeën om praktijken die als bijgelovig werden beschouwd te ontmoedigen. De stigmatisering was zo groot dat veel aanhangers hun rituelen in het geheim uitvoerden om arrestatie of spot te vermijden.
Vanaf de jaren 1970 en vooral aan het einde van de 20e eeuw is er echter een beweging van erkenning en identiteits trots rond Afro-Braziliaanse religies waar te nemen. Het woord macumba, ondanks zijn negatieve lading, begon door sommige beoefenaars te worden opgeëist in een proces van herovering. “Macumbeiro” – ooit een scheldwoord – werd een bijnaam die door sommige ingewijden trots werd gedragen, net als andere ooit pejoratieve termen zoals “neger” of “zwart” die positief werden hergebruikt door Afro-afstammelingen. Zoals Rodney William uitlegt, mag alleen een lid van deze religieuze gemeenschappen het woord op een positieve manier gebruiken: “er was een onuitgesproken regel: alleen een macumbeiro mocht een andere macumbeiro macumbeiro noemen”. Onder ingewijden was het gebruik van deze term een soort solidariteitsverklaring en gemeenschappelijke verankering. Door deze ooit beschimpende benaming te omarmen, proberen beoefenaars het stigma om te keren en hun “verzetsterrein” te bevestigen. Tegenwoordig is het niet ongewoon om in kringen van aanhangers zinnen te horen als “com orgulho, sou macumbeiro” (“ik ben macumbeiro en trots daarop”). Deze betekenisverschuiving maakt deel uit van de bredere strijd tegen racisme en voor de waardering van het Afro-Braziliaanse erfgoed.
Toch blijft deze rehabilitatie van het woord intern binnen de betrokken gemeenschappen. Antropologen en religieuze leiders adviseren doorgaans niet-beoefenaars om het woord macumba te vermijden bij het spreken over deze religies, vanwege de nog steeds aanwezige pejoratieve lading. Het is correcter en respectvoller om elke religie bij haar eigen naam te noemen: spreken over candomblé-cultus, umbanda-ritueel, enzovoort, precies zoals men onderscheid maakt tussen katholicisme, protestantisme, islam, enz. “Mensen zouden naar candomblé, umbanda en andere Afro-culten moeten verwijzen zoals ze over andere religies spreken: met respect”, benadrukt Rodney William. Want ook al is de term macumba deels positief “herbenoemd” door ingewijden zelf, het gebruik ervan door buitenstaanders kan nog steeds worden gezien als een reducerende generalisatie of een teken van gebrek aan respect.
Zo is de geschiedenis van macumba die van een woord dat groeide op het kruispunt van twee werelden, dat zijn oorspronkelijke betekenis overstijgt om een hele mozaïek van Afro-Braziliaanse culten te omvatten. Tussen stigmatisering en herovering getuigt het van de vooroordelen en de veerkracht van Afro-afstammende gemeenschappen. De ware betekenis begrijpen betekent eerst leren elke traditie bij haar naam te noemen, met het respect en de nieuwsgierigheid die ze verdienen. Zo krijgt de benadering om candomblé, umbanda of quimbanda bij hun ware identiteit te noemen pas echt betekenis, en kan macumba terugkeren naar zijn muzikale wortels: een verre echo die nog steeds weerklinkt in de trommels van Brazilië.
