Macumba duidde aanvankelijk op een eenvoudig percussie-instrument, maar is uitgegroeid tot een algemene term voor rituelen uit Afrika, ergens tussen syncretisme en geruchten over zwarte magie. Achter deze vage benaming gaan echter rijke tradities schuil die naar de rand van de samenleving zijn verdrongen, en die elk een spirituele en culturele erfenis dragen.
1. Oorsprong van de term en eerste betekenissen
Het woord macumba komt uit Afrika, waar het aanvankelijk niet de mystieke connotatie had die men er vandaag aan toeschrijft. Volgens verschillende taalkundige bronnen zou macumba afkomstig zijn uit een Bantoetaal uit Angola, het Kimbundu, waarin ma'kôba een Afrikaans percussie-instrument aanduidt dat lijkt op een reco-reco. Met andere woorden: oorspronkelijk was macumba een muziekinstrument - een soort houten ratel of rammelaar - dat tijdens rituelen werd gebruikt. In het koloniale en postkoloniale Brazilië werd deze term dan ook toegepast op het instrument dat door Afrikaanse tot slaaf gemaakte mensen was meegebracht; bij uitbreiding was de macumbeiro de muzikant die erop speelde.
Traditionele macumba. Bron: Wikipedia
De betekenis van het woord bleef echter niet lang beperkt tot het instrument. Vanaf het einde van de 19e eeuw en het begin van de 20e eeuw verbreedde macumba zijn betekenis en ging het algemener verwijzen naar Afro-Braziliaanse religieuze praktijken. Sommige onderzoekers opperen bovendien een andere mogelijke etymologie, ditmaal uit het Kikongo, een taal uit Congo: de term kumba, die « tovenaar » betekent of naar magische praktijken verwijst. De taalkundige Antenor Nascentes stelde op zijn beurt een oorsprong uit dikumba voor, « hangslot » in het Kimbundu, als verwijzing naar geheime ceremonies voor het « sluiten van het lichaam ». Hoe het ook zij, deze verschillende hypothesen weerspiegelen een realiteit: rond de overgang naar de 20e eeuw ging « macumba » niet alleen een instrument aanduiden, maar ook een geheel van rituelen en spirituele praktijken. Het gaat hier om een opmerkelijke betekenisverschuiving: het publiek begon de naam van het instrument te verbinden met de ceremonies waarin het werd bespeeld, en vervolgens met de cultussen in het algemeen.
2. Een algemene term voor Afro-Braziliaanse cultussen
In Brazilië werd macumba al snel een algemene term die verschillende Afro-Braziliaanse cultussen omvatte, vooral in de regio Rio de Janeiro. Voor veel Brazilianen, met name niet-ingewijden, ging het woord uiteindelijk staan voor « alles wat met Afro-religies te maken heeft », zonder onderscheid te maken tussen specifieke tradities. Zo was het niet ongebruikelijk om te zeggen dat iemand « macumba doet » om aan te geven dat die persoon een willekeurige Afro-Braziliaanse religie beoefent. Op dezelfde manier sprak men in het meervoud over « macumba's » om deze Afro-cultussen uit West-Afrika of Angola en hun regionale varianten aan te duiden.
Altaar in Umbanda. Bron: Flickr
In werkelijkheid is macumba geen afzonderlijke formele religie, maar een verzamelterm waaronder verschillende Afro-Braziliaanse tradities zijn samengebracht. Daartoe behoren onder meer het candomblé, umbanda, quimbanda en batuque, die elk hun eigen rituelen en godheden hebben. In Bahia beoefent men bijvoorbeeld candomblé, de cultus van de orixás van Yoruba-oorsprong, terwijl men in Recife spreekt van Xangô voor een vergelijkbare cultus en de cultus van de orixás in Rio Grande do Sul batuque wordt genoemd. De term macumba was vooral in Rio de Janeiro populair als aanduiding voor het geheel van deze praktijken. Vanaf het begin van de 20e eeuw sprak men over de « macumba's cariocas », dat wil zeggen die van Rio, om de lokale Afro-Braziliaanse cultussen aan te duiden. Deze macumba's uit Rio waren syncretische religies waarin verschillende invloeden samenkwamen: Bantoe-erfgoed uit Angola, zoals de cabula-cultus, de door tot slaaf gemaakte mensen uit Nigeria en Benin meegebrachte Yoruba-cultus van de orixás, inheemse Indiaanse praktijken zoals pajelança, en niet te vergeten elementen die waren ontleend aan het volkskatholicisme en het Europese spiritisme. In die zin diende « macumba » als een overkoepelende term om een mengeling van Afro-Braziliaanse rituelen met uiteenlopende wortels te beschrijven, zoals die vooral aan het begin van de 20e eeuw in Rio bestond.
Altaar in de Quimbanda
Deze ontwikkeling werd opgemerkt door waarnemers uit die tijd. De folklorist Luís da Câmara Cascudo schrijft dat Carioca's, de inwoners van Rio, rond 1900 nog steeds het woord « candomblé » in algemene zin gebruikten voor deze Afro-Braziliaanse cultussen, zoals men dat in Bahia deed. Later raakte echter « de algemene term “macumba” ingeburgerd », voordat die op zijn beurt weer werd vervangen door andere benamingen, zoals « kiumbanda » (quimbanda). Vanaf de jaren 1930 werd de religie Umbanda in Rio de Janeiro geïnstitutionaliseerd en onderscheidde zij zich geleidelijk van de vage term macumba. Umbanda bood een meer georganiseerde en respectabele structuur voor deze praktijken, terwijl het woord macumba gebruikt bleef worden voor de vage aanduiding van « traditionele » of niet-gekerstende rituelen. Quimbanda ging op haar beurt specifieker verwijzen naar rituelen die gericht waren op spirituele magie en verbonden waren met de cultus van de geesten van Exu, in tegenstelling tot de meer « lichte » rituelen van Umbanda. Deze terminologische ontwikkelingen laten zien dat het landschap van de Afro-Braziliaanse religies geleidelijk duidelijker werd, ook al bleef macumba in het dagelijks taalgebruik een handige verzamelterm.
3. Een controversieel en vaak denigrerend woord
Hoewel de term macumba veel werd gebruikt, is hij controversieel, onnauwkeurig en beladen met een negatieve connotatie. In de mond van veel Brazilianen wordt « macumba » bijna als synoniem voor hekserij of zwarte magie gebruikt. Historisch werd het woord verbonden met ideeën over kwakzalverij of kwaadaardige occulte praktijken. Vanaf de jaren 1920 voerden de christelijke kerken in Brazilië, met name de katholieke Kerk en later bepaalde evangelische stromingen, bijvoorbeeld felle campagnes tegen macumba. Ze bestempelden haar als een « profane » en demonische cultus, in strijd met de wetten van God. Deze retoriek verankerde bij een deel van de bevolking het idee dat macumba gelijkstond aan « voodoo » of « duivelsverering », waardoor de vooroordelen werden versterkt.
Ritueel offer voor Exu
Ook de media en de populaire cultuur hielden dit omstreden beeld in stand. Halverwege de 20e eeuw kwam het woord bijvoorbeeld voor in denigrerende uitdrukkingen als « chuta que é macumba ! » (« trap ertegenaan, het is macumba ! »), een zin die spottend werd geroepen wanneer men op een straathoek een offer zag liggen. Deze op het eerste gezicht onschuldige aansporing kwam er in werkelijkheid op neer dat men werd aangemoedigd een Afro-Braziliaans ritueel te ontwijden - een duidelijk intolerante daad op religieus gebied. Tegenwoordig worden dergelijke houdingen overigens door de Braziliaanse wet bestraft, omdat ze als racisme of religieuze intolerantie worden beschouwd. De wetgeving uit 1997 bestraft beledigingen van cultussen van Afrikaanse oorsprong op dezelfde manier als rassendiscriminatie.
Waarom is macumba zo'n negatief beladen woord geworden? Een groot deel van het antwoord ligt in het structurele racisme in Brazilië. Zoals de antropoloog en babalorixá Rodney William benadrukt, werd alles wat met de zwarte cultuur in Brazilië werd geassocieerd lange tijd gedevalueerd of gestigmatiseerd. De Afro-Braziliaanse religies ontkwamen niet aan dit verschijnsel: in de verbeelding van de koloniale en later de moderne samenleving werden candomblé en umbanda gedegradeerd tot « praktijken van wilden » of « bijgeloof van achterlijke mensen ». Capoeira werd een « bezigheid van schurken » genoemd, samba « muziek van nietsnutten » en macumba « hekserij van kwaadwillende onwetenden ». Deze systematische verdachtmaking maakte deel uit van een breder proces waarin de Afrikaanse cultuur werd gedemoniseerd. Zo werd de spirituele entiteit Exu, een boodschappergod in het candomblé, door een christelijke blik als duivel voorgesteld. Dat weerspiegelt in werkelijkheid de demonisering van de zwarte bevolking zelf, legt Rodney William uit. Met andere woorden: deze religies op minachtende toon « macumba » noemen, weerspiegelt een erfenis van raciale en culturele vooroordelen.
Bovendien heeft de vaagheid van de term misbruik in het taalgebruik in de hand gewerkt. Omdat macumba naar geen enkele geïnstitutionaliseerde Kerk of specifieke doctrine verwijst, werd het te pas en te onpas gebruikt voor werkelijk van alles - van een authentiek heilig ritueel tot commercieel bijgeloof. Sommige auteurs bestempelden bijvoorbeeld charlatans die misbruik maakten van de goedgelovigheid van mensen door tegen betaling spreuken en wonderen te beloven als macumbeiros. Tegelijkertijd noemde het grote publiek het achterlaten van rituele offers op een kruispunt 's nachts, met de bedoeling een vloek uit te spreken of het kwaad op afstand te houden, « macumba ». Deze offers, despachos genoemd wanneer ze buiten de tempel worden neergelegd, zijn doorgaans gewijd aan Exu en bestaan uit brandende kaarsen, cachaça, pepers en farofa, cassavemeel, alles neergezet in een kom of op een bord midden op straat. In de ogen van het grote publiek voedt zo'n tafereel de reputatie van « zwarte magie » rond macumba. Toch moet worden benadrukt dat deze magische praktijken slechts een klein aspect van de Afro-Braziliaanse cultussen vormen en door de meeste priesters van candomblé of umbanda zelfs worden afgeraden. Macumba tot deze occulte handelingen reduceren, betekent de rijkdom en spiritualiteit van deze religies miskennen.
4. Veranderende percepties en herwaardering van de term
In de loop der tijd heeft de perceptie van macumba veranderingen en nuances ondergaan. Enerzijds bleef de term gedurende een groot deel van de 20e eeuw denigrerend in het dagelijks taalgebruik, waarbij hij mysterie en angst opriep. In de Braziliaanse literatuur wordt bijvoorbeeld soms op exotiserende en soms op kritische wijze verwezen naar macumba-ceremonies. De beroemde schrijver Mário de Andrade beschrijft in zijn roman Macunaíma (1928) een « macumba voor Exu » in Rio, bij de beroemde Tia Ciata, een Afro-Braziliaanse priesteres en kokkin, in aanwezigheid van verschillende kunstenaars en dichters uit die tijd. Dit literaire getuigenis laat zien dat de intellectuele elite aan het einde van de jaren 1920 belangstelling had voor deze rituelen die macumba werden genoemd. Ook in de jaren 1930-40 verscheen het woord in titels van liederen die in Rio werden opgenomen: men danste op macumba-punten zoals « Macumba (Ponto de Ogum) » en « Macumba de Oxóssi », die populair werden gemaakt door sambamuzikanten uit die tijd. Deze historische voorbeelden tonen aan dat de term macumba algemeen werd gebruikt om Afro-Braziliaanse liederen en rituele bijeenkomsten aan te duiden, vooral in Rio de Janeiro, de bakermat van umbanda. Met andere woorden: in de context van de jaren 1930 was macumba niet per se een belediging; het kon eenvoudigweg verwijzen naar Afro-Braziliaanse ceremonies in het algemeen, die iedereen kende, al was het maar van horen zeggen.
Toch ging deze relatieve normalisering samen met minachting en vervolging. In de eerste helft van de 20e eeuw werden Afro-Braziliaanse cultussen, die vaak overkoepelend als macumba werden aangeduid, geconfronteerd met politieoptreden en publieke spot. De autoriteiten namen tijdens invallen in terreiros regelmatig rituele voorwerpen in beslag, zoals atabaques, beelden en amuletten, en stelden deze « macumba-voorwerpen » tentoon als trofeeën om praktijken die als bijgelovig werden beschouwd te ontmoedigen. De stigmatisering was zo sterk dat veel aanhangers hun rituelen in het geheim uitvoerden om te voorkomen dat ze werden gearresteerd of bespot.
Vanaf de jaren 1970 en vooral aan het einde van de 20e eeuw ontstond echter een beweging van erkenning en identiteitsbewustzijn rond de Afro-Braziliaanse religies. Het woord macumba werd ondanks zijn negatieve lading door sommige beoefenaars opgeëist als onderdeel van een proces van herwaardering. Macumbeiro, ooit een belediging, werd een bijnaam waarop sommige ingewijden trots waren, net zoals ooit denigrerende termen als « nègre » of « noir », die door mensen van Afrikaanse afkomst positief opnieuw werden toegeëigend. Zoals Rodney William uitlegt, kan alleen iemand uit deze religieuze gemeenschappen het woord op een positieve manier gebruiken: « er was een onuitgesproken regel: alleen een macumbeiro mocht een andere macumbeiro macumbeiro noemen ». Onder ingewijden betekende het gebruik van deze term in zekere zin dat men solidariteit en een gemeenschappelijke verbondenheid opeiste. Door deze ooit stigmatiserende kwalificatie te aanvaarden, proberen beoefenaars het stigma om te keren en hun « territorium van verzet » te bevestigen. Tegenwoordig is het niet ongebruikelijk om in kringen van aanhangers zinnen te horen als « com orgulho, sou macumbeiro » (« ik ben macumbeiro en daar ben ik trots op »). Deze betekenisverschuiving maakt deel uit van de bredere strijd tegen racisme en voor de waardering van het Afro-Braziliaanse erfgoed.
Toch blijft deze herwaardering van het woord grotendeels beperkt tot de betrokken gemeenschappen. Antropologen en religieuze leiders adviseren niet-beoefenaars doorgaans om de term macumba te vermijden wanneer ze naar deze religies verwijzen, vanwege de nog altijd levende denigrerende geschiedenis ervan. Het is correcter en respectvoller om elke religie bij haar eigen naam te noemen: spreek van de candomblé-cultus, een umbanda-ritueel, enzovoort, precies zoals men onderscheid maakt tussen het katholicisme, het protestantisme, de islam, enzovoort. « Mensen zouden naar candomblé, umbanda en de andere Afro-cultussen moeten verwijzen zoals ze over andere religies spreken: met respect », benadrukt Rodney William. Want hoewel het woord macumba door de ingewijden zelf gedeeltelijk positief is « herbetekend », kan het gebruik ervan door een buitenstaander nog steeds worden opgevat als een reducerende generalisatie of een teken van gebrek aan respect.
De geschiedenis van macumba is dus die van een woord dat is gegroeid op het kruispunt van twee werelden en zijn oorspronkelijke betekenis heeft overschreden om een hele mozaïek van Afro-Braziliaanse cultussen te omvatten. Tussen stigmatisering en herwaardering getuigt het van de vooroordelen en veerkracht van gemeenschappen van Afrikaanse afkomst. De ware reikwijdte ervan begrijpen begint met het leren onderscheiden van elke traditie bij haar eigen naam, met het respect en de nieuwsgierigheid die ze verdient. Zo wordt het zinvol om candomblé, umbanda en quimbanda bij hun werkelijke identiteit te noemen en macumba haar muzikale wortels terug te geven: een verre echo die nog altijd weerklinkt in de trommels van Brazilië.
Par Olivier d’Aeternum
Gepassioneerd door esoterische tradities en de geschiedenis van het occulte van de eerste beschavingen tot de 18e eeuw, deel ik enkele artikelen over deze onderwerpen. Ik ben ook medeoprichter van de online esoterische winkel Aeternum.
